傍晚下班，我骑着辆跟随自己近十年的自行车回家，经过一个路口抓刹车时，方觉前刹失灵。
急忙跳下车检查，发现前刹一块刹车片掉了，另一块也几乎殆尽。
就近推到一个自行车修理点—— 一爿狭窄简陋的店，几乎不能同时容下一人一车，所以修车师傅只好在门外修理，师傅是个干瘦的老人，年近六旬，行动迟缓。
我放下车，跟老人打了声招呼，他缓缓地回过身，我说明了状况，他点点头道：“等我修好了这辆。”看着他老态龙钟的样子，再看看这近暮的天色，我不禁有几分着急。
终于，老人接过了我的车，检查了一番说：“刹车片的螺丝头断了，有点麻烦呢。”我定睛一看，确实只留了个螺丝头在孔里，进退不得。
老人先用螺丝刀捅着撬着，再用钳子又夹又拧，可那螺丝头就像树上顽皮的孩子，就是不肯下来。
见夜幕降临，我归心似箭，对老人说：“算了，把整根刹车都换了。”我知道这样将轻而易举。老人却摇摇头说：“还可以用的，整根换了浪费，又花钱。我再试试。”说完又顽强地撬起来。
望着灯下步履匆匆的行人，我问老人：“你每天都修这么迟吗？家里人都等不及了。”我判定他不可能一个人住在这逼仄的空间里。
“一般要等到大家下班后才走，很多人这时才有空来修车。今天还有几辆车没来取，我再等等。”“你就一直这么等么？”“我会多等一两个小时。”我看着这狭小的店及仍排在门口的四五辆车，问道：“如果他们不来取，这些车晚上放哪里？”“就放在店里，不过要想办法一辆一辆叠起来。”我想，这一定难坏了这干瘦的老头。
说话间，老人竟将螺丝头拧下来了，像打了场胜仗，兴高采烈的。我竖起大拇指，由衷地夸奖道：“厉害！”
随后，老人装上了新的刹车片，又把另一块旧刹车片也换了。然后提起车头，用力甩一下车轮，刹车，见刹得不利索，放下车，调了调，再试，直到刹利索了，才说道：“这下好了，你可以放心骑了。”
我说：“你家饭菜都凉了。”他淡淡地说：“都习惯了。”
我掏出钱，问：“多少？”我知道，修了这么久，费了这么大的劲，他说多少都不为过。“三块！”我简直不敢相信自己的耳朵，“我就收一点材料费。”“谢谢！”我由衷地说道，“你也该回去了！”
跨上自行车，身后传来老人的一声温暖的叮嘱：“骑慢点啊！”
经过了解，老人名叫周昌功。
（温国强）
